Звонок из моей любимой Алма-Аты был неожиданным и потому вдвойне дорогим – как будто принес он с собой все то, что до поры до времени хранишь где-то в глубине души, как самые драгоценные воспоминания: хрустальный плеск Алматинки, рождающейся в вечных льдах Алатау, радостный весенний шелест листвы, утреннее пенье птиц, свежесть ночных бризов, напоенных терпкой сладостной горечью горного разнотравья, лица дорогих людей и многое, многое другое, что заставляет сердце биться сильней и что можно назвать без всякого пафоса, просто и емко: голос Родины.

Мои коллеги Людочка Мананникова и Гена Лунев сообщили, что, оказывается, грядет юбилей – «Огням Алатау» исполняется 85 лет. Нашим «Огням». Неужели уже 85? А я в суматохе горячих московских будней непростительно забыла об этой дате, что, впрочем, неудивительно: мы разделены всевозможными границами – границами времени, пространств, границами государств. Нам остается только память. Лишь она неподвластна режимам, границам и сегодня объединяет людей, на каких бы континентах они ни находились.

Звонок из Алма-Аты всколыхнул ее потаенные глубины. Как оказалось, «в памяти моей такая скрыта мощь...» Еще бы! В 85 годах, прожитых «Огнями Алатау», есть 26 моих личных лет, почти восемь из них я имела честь быть редактором газеты. Каждодневный поиск, бессонные ночи, встречи, дороги, мучительная работа над словом, потеря веры в свои силы при неудачах, вновь обретение ее вместе с самой скромной удачей, бесконечная любовь к родному краю и его людям и борьба, борьба, борьба – из всего этого были сотканы годы работы в «Огнях».

Хотелось бы верить, что в дни юбилея читатели и журналисты из этих 85-ти с особым волнением и любовью вспомнят путь, пройденный газетой до 1991 года. Не потому, что мы были молоды тогда, а многие только делали свои первые шаги, и все еще было впереди. Просто, я считаю, главная и лучшая часть биографии газеты пришлась на те десятилетия, которые со временем, я уверена, назовут золотым веком человечества. Ведь тогда раскрепощенные ум, воля, талант, трудолюбие людей творили чудеса. Это были годы, когда мы не делились по национальностям, а чувство братства, чувство локтя ценилось превыше всего. Это были годы, когда страна, республика, каждый город и область созидали, строили и росли космическими темпами.

Перелистайте страницы газеты за 20-30-40-50-60-70-80-е годы прошлого столетия. Почти в каждом номере сообщения: первый телефон, первый автобус, первый трамвай, первый драматический театр, первая опера, первая женщина-трактористка, первый художник, первый театр оперы и балета, первый аэропорт, первый завод, первая гидроэлектростанция, первый научно-исследовательский институт, первый искусственный спутник Земли, первый

космонавт, первый, первый... Когда-то все только начиналось, и наши бабушки и матери в зрелом возрасте садились за парты в школах ликбеза. Знают ли об этом сегодняшние школьники или они думают, что лет 50-80 назад все было так, как сегодня? Знают ли, ценят ли дела и опыт предшественников?

Ибо нет ничего хуже неблагодарности. В оплевывании собственной истории, в ее забвении, право же, мало благородства. Благодарю судьбу, что мне довелось жить в то счастливое время, жить в Алма-Ате и работать в «Огнях Алатау». То время мне особенно памятно не только выдающимися научными или производственными достижениями, которых было в избытке, но, прежде всего, открытием Человека, прежде всего Человека труда, творца.

Ныне главными «героями» газетных страниц, кино и телеэкрана стали бизнесмены, олигархи, депутаты парламентов, правительственные чиновники, политические и обыкновенные проститутки, сутенеры, «голубые» и лесбиянки, криминальные авторитеты, бандиты всех мастей (сужу по российской прессе). Метод борьбы с конкурентами – хорошо оплаченный черный пиар. А в те годы главным героем был человек труда. Недавно один московский режиссер и актер с иронией, презрительно спросил: «Вы что, хотите, чтобы вернулось время, когда мы должны были ставить спектакли о сталеварах?» Сегодня он презирает сталеваров, сегодня он очень «продвинутый» – ставит спектакли, где действуют геи, представительницы второй древнейшей профессии и прочие отбросы общества. Рынок требует денег, деньги можно заработать, эпатируя публику. И он эпатирует. Эдакий современный господин.

Время становления и взросления газеты «Огни Алатау» было совсем иным. Утверждать это меня побуждает отнюдь не ностальгия по прошлому. Действительно, то было время, когда на невиданную прежде высоту поднимали тех, кто растил хлеб, варил сталь, строил дома. Какая удивительная душевная красота, красота человеческого характера открывалась в этих людях!

Я любила своих героев и не отрекаюсь ни от одной строки. Многих из них уже нет в живых. Ушел из жизни бесконечно талантливый и бесконечно мужественный Кененбай Молданович Кожабеков – Человек и Артист с большой буквы, о ком не перестает скорбеть моя душа. Ушла талантливейшая Газиза Ахметовна Жубанова, которую я так нежно любила... А где вы сегодня, дорогие мои – Зиякуль Тулендинова, вальцовщица Алма-Атинской кондитерской фабрики, Герой Социалистического Труда; Владимир Иванович Фурсов - бесстрашный защитник Брестской крепости, великолепный ученый;

Ураз Мукашев – прославленный бригадир Алма-Атинского домостроительного комбината; Мубина Даракуловна Колжанова – работница Алма-Атинского мехового комбината, Герой Социалистического Труда, и многие, многие другие мои герои? Как живется вам сегодня? Встречи с вами храню в сердце и памяти, как храню каждый из 26 лет, отданных «Огням Алатау». Как храню всех, с кем довелось делать эту газету. Многих, к горькому сожалению, слишком многих уже нет среди нас. Но все вы навсегда в моем сердце – мертвые и живые. Всех помню и люблю...

Жизнь разбросала «огневцев» по разным городам и странам. Ваня Алексеенко творит в Ростове-на-Дону, Сусанна Михайловна Амром живет в

Ульяновске. Москвичами стали Валя Филиппова, Вера Авалиани, Лена Баянова, Марк Шидловский, Олег Никанов. На земле обетованной в Израиле обосновались Лена Гофман, Эля Шиндлер, Феликс Вассерман. Боря Гиллер вообще живет в самолете, мотаясь из одного полушария в другое – то в Нью-Йорк, то в Москву, то в Карловы Вары, то еще куда. Но я уверена, что куда бы «огневцев» ни забрасывала судьба, тот огонек, что был зажжен в родной газете, согревает их, освещает путь, поддерживает и не дает впасть в отчаяние.

От всей души хочу поздравить любимые «Огни Алатау», всех ее журналистов, сотрудников и читателей с замечательным юбилеем. Сердечный привет редакторам газеты, которые выпускали ее в разное время: Надежде Сергеевне Вержбицкой, Геннадию Ивановичу Толмачеву, нынешнему редактору Валерию  Яковлевичу Оверко – он   среди нас, редакторов, «долгожитель», а также заместителям редактора – Геннадию Николаевичу Кулагину и Валерию Александровичу Джанаеву. Живите долго и будьте счастливы! А «Огням» пожелаю словами Маяковского – «светить всегда, светить везде, до дней последних донца, светить – и никаких гвоздей!» Потому что «гвозди» сделаем сами.

Надежда ГАРИФУЛЛИНА, редактор газеты «Огни Алатау» с ноября 1981-го по июль 1989 года. Член Союза писателей России. Москва, 21 февраля 2003 г.